海岸沿いを歩くと、冬のはじまりが景色の端々に居座っていた。
こちらはすでに疲れていて、歩幅まで省エネ運転。
目当てのカレー屋に着くと、店先には閉店のお知らせ。
看板のカレーの絵だけが、まだ営業中の顔でこちらを見ている。
「せめて一皿、思い出として」と心の中で頼んだが、絵は無言。
店の前で立ち尽くす私の腹が、間の悪い拍子木のように鳴った。
近くを通った人が振り返り、私は海を眺めるふりをした。
冬は始まり、カレー屋は終わり、
私の午前は静かに煮詰まっていく。
帰り道、ポケットの飴を発見。
今日の昼食候補が、急に小さく、そして妙に頼もしくなった。